詩를 찾아서 - 정희성 말이 곧 절이라는 뜻일까 말씀으로 절을 짓는다는 뜻일까 지금까지 시를 써 오면서 시가 무엇인지 시로써 무엇을 이룰지 깊이 생각해볼 틈도 가지지 못한 채 헤매어 여기까지 왔다 경기도 양주군 회암사엔 절 없이 절터만 남아 있고 강원도 어성전 명주사에는 절은 ..

기도 - 서정주 저는 시방 꼭 텅 빈 항아리 같기도 하고, 또 텅 빈 들녘 같기도 합니다. 하늘이여 한동안 더 모진 광풍을 제안에 두시든지, 날으는 몇 마리의 나비를 두시든지, 반쯤 물이 담긴 도가니와 같이 하시든지 마음대로 하소서. 시방 제 속은 꼭 많은 꽃과 향기들이 담겼다가 비어진 ..

기억의 자리 - 나희덕 어렵게 멀어져간 것들이 다시 돌아올까봐 나는 등을 돌리고 걷는다 추억의 속도보다는 빨리 걸어야 한다 이제 보여줄 수 있는 건 뒷모습뿐, 눈부신 것도 등에 쏟아지는 햇살뿐일 것이니 도망치는 동안에만 아름다울 수 있는 길의 어귀마다 여름 꽃들이 피어난다 키..

단 한 번의 사랑-김용택 이 세상의 나만 아는 숲이 있습니다. 꽃이 피고 눈이 내리고 바람이 불어 차곡차곡 솔잎 쌓인 고요한 그 숲길에서 오래 이룬 단 하나 단 한 번의 사랑 당신은 내게 그런 사랑 입니다.

머플러-문정희 내가 그녀의 어깨를 감싸고 길에 나서면 사람들은 멋있다고 말하지만 나는 그녀의 상처를 덮는 날개입니다 쓰라린 불구를 가리는 붕대입니다 물푸레나무처럼 늘 당당한 그녀에게도 간혹 아랍 여자의 차도르 같은 보호벽이 필요했던 것은 아닐까요 처음엔 보호이지만 결..

아픈 사랑일수록 그 향기는 짙다 - 도종환 사랑하는 사람의 마음은 들판일수록 좋다 아무것도 없는 백지 한 장일수록 좋다 누군가가 와서 마음껏 그림을 그릴 수 있는 단 한 가지 빛깔의 여백으로 가득 찬 마음 그 마음의 한 쪽 페이지에는 우물이 있다 그 우물을 마시는 사람은 행복하다 ..

11월 - 배한봉 늑골 뼈와 뼈 사이에서 나뭇잎 지는 소리 들린다 햇빛이 유리창을 잘라 거실 바닥에 내려놓은 정오 파닥거리는 심장 아래서 누군가 휘파람 불며 낙엽을 밟고 간다 늑골 뼈로 이루어진 가로수 사이 길 그 사람 뒷모습이 침묵 속에서 태어난 둥근 통증 같다 누군가 주먹을 내..

11월의 어머니 - 윤준경 11월 들판에 빈 옥수숫대를 보면 나는 다가가 절하고 싶습니다 줄줄이 업어 기른 자식들 다 떠나고 속이 허한 어머니 큰애야, 고르게 돋아난 이빨로 어디 가서 차진 양식이 되었느냐 작은애야, 부실한 몸으로 누구의 기분 좋은 튀밥이 되었느냐 둘째야, 넌 단단히 ..

눈빛으로 말하다/나호열 떠나보지 않은 사람에게 기다려 보지 않은 사람에게 손아귀에 힘을 주고 잔뜩 움켜쥐었다가 제 풀에 놓아 버린 기억이 없는 사람에게 독약 같은 그리움은 찾아오지 않는다 달빛을 담아 봉한 항아리를 가슴에 묻어 놓고 평생 말문을 닫은 사람 눈빛으로 보고 눈빛..

百年-문태준 와병 중인 당신을 두고 어두운 술집에 와 빈 의자처럼 쓸쓸히 술을 마셨네 내가 그대에게 하는 말은 다 건네지 못한 후략의 말 그제는 하얀 앵두꽃이 와 내 곁에서 지고 오늘은 왕버들이 한 이랑 한 이랑의 새잎을 들고 푸르게 공중을 흔들어 보였네 단골 술집에 와 오늘 우연..

모든 사라지는 것들은 뒤에 여백을 남긴다/고정희 무덤에 잠드신 어머니는선산 뒤에 큰 여백을 걸어두셨다.말씀보다 큰 여백을 걸어두셨다.석양 무렵 동산에 올라가덕송밭 그 여백 아래 앉아 있으면남도 천리길에 깔린세상의 온갖 잔소리들이방생의 시냇물 따라들 가운데로 흘러흘러 바다로 들어가고바다로 들어가 보이지 않는 것들 뒤에서팽팽한 바람이 멧새의 발톱을 툭,치며다시 더 큰 여백을 일으켜인생의 뒤안길로 사라진다오 모든 사라지는 것들 뒤에 남아 있는둥근 여백이여 길이여모든 부재 뒤에 살아있는 존재여쓸쓸함이랑 여백이구나, 큰 여백이구나헤어짐이랑 여백이구나, 큰 여백이구나그리하여 여백이란 탄생이구나나도 너로부터 사라지는 날내 마음의 잡초 다 스러진 뒤네 사립에 걸린 노을 같은,아니면네 발 아래로 흘러가는 시냇물 ..

언제 또 여러 번 문태준 왼 손목의 맥을 짚으며 비를 보네 물통을 내려놓고 비를 보네 이 비 그치면 낙과(落果)를 줍게 되리 천둥 우는 소리는 처음은 높고 나중은 낮아지네 계곡물은 비옷을 입고 급하게 내려오네 오늘 칡넝쿨같이 뻗어가는 구름 아래를 지나며 언제 또 소낙비를 만나게 ..

강으로 가서 꽃이여 / 김사인 이마에 손을 얹고 꽃이여 이마에 여윈 손 얹고 꽃이여 어둡게 흘러가는 강가로 가자 어린 자갈들은 추위에 입술 파랗고 늙은 여뀌떼 거친 종아리 강으로 가서 우리는 강으로 가서 다만 강물을 보자 하늘엔 찬 별도 총총하리 시든 풀의 굽은 등엔 서리가 희리 ..

여름날 / 김사인 풀들이 시드렁거드렁 자랍니다 제 오래비 시누 올케에다 시어미 당숙 조카 생질 두루 어우러져 여름 한낮 한가합니다 봉숭아 채송화 분꽃에 양아욱 산나리 고추가 핍니다 언니 아우 함께 핍니다 암탉은 고질고질한 병아리 두엇 데리고 동네 한 바퀴 의젓합니다 나도 삐약거리는 내 새끼 하나하고 그 속에 앉아 어쩌다 비 개인 여름 한나절 시드렁거드렁 그것들 봅니다 긴 듯도 해서 긴 듯도 해서 눈이 십니다

허공장경虛空藏經 / 김사인 빈농의 아들로 태어났다 학교를 중퇴한 뒤 권투선수가 되고 싶었으나 공사판 막일꾼이 되었다 결혼을 하자 더욱 어려워 고향으로 내려가 농사를 지었다 떨어먹고 도로 서울로 와 다시 공사판 급성신부전이라 했다 삼남매 장학적금을 해약하고 두 달 밀린 외..

바짝 붙어서다 / 김사인 굽은 허리가 신문지를 모으고 상자를 접어 묶는다 몸빼는 졸아든 팔순을 담기에 많이 헐겁다 승용차가 골목 안으로 들어오자 벽에 바짝 붙어 선다 유일한 혈육인양 작은 밀차를 꼭 잡고 저 고독한 바짝 붙어서기 더러운 시멘트벽에 거미처럼 수조 바닥의 늙은 가..

그림자가 없다 / 김사인 내 곁의 여자는 손거울을 꺼내 루즈를 바른다. 맞은편 짧은 치마의 아가씨가 그물스타킹 발을 벗어 구두 위에 얹고 조는 동안, 그 곁 검정 배바지의 50대는 다리를 턱 벌리고 오가는 사람을 아래 위로 훑는다. 손잡이에 매달려 통화에 빨려든 젊은 여성은 배꼽과 허..

빈 방 / 김사인 나 이제 눕네 봄풀들은 꽃도 없이 스러지고 우리는 너무 멀리 떠나왔나 봐 저물어가는데 채독 걸린 무서운 아이들만 장다리밭에 뒹굴고 아아 꽃밭은 결딴났으니 봄날의 좋은 별과 환호하던 잎들과 묵묵히 둘러앉던 저녁 밥상 순한 이마들은 어느 처마 밑에서 울고 있는가 ..

지상의 방 한칸 / 김사인 세상은 또 한 고비 넘고 잠이 오지 않는다 꿈결에도 식은 땀이 등을 적신다 몸부림치다 와 닿는 둘째놈 애린 손끝이 천 근으로 아프다 세상 그만 내리고만 싶은 나를 애비라 믿어 이렇게 잠이 평화로운가 바로 뉘고 이불을 다독여 준다 이 나이토록 배운 것이라곤..

고향의 누님 / 김사인 한 주먹 재처럼 사그라져 먼데 보고 있으면 누님, 무엇이 보이는가요. 아무도 없는데요. 달려나가 사방으로 소리쳐 봐도 사금파리 끝에 하얗게 까무라치는 늦가을 햇살 뿐 주인 잃은 지게만 마당 끝에 모로 자빠졌는데요. 아아, 시렁에 얹힌 메주 덩어리처럼 올망졸..