고수머리의 비애

고수머리의 비애 임 현 숙 내 머리는 반고수머리에다 숱은 어찌나 많은지 울창한 소나무 숲 같았다 멋 내기를 알던 때부터 얼굴 화장보다 머리 매만지는데 공들여 거울 앞에 서면 투덜거렸었는데 세월의 사태로 반절은 뿌리 뽑혀 이제야 차분하니 보암직하다 둘째 딸이 이런 날 꼭 빼닮아 언니의 찰랑거리는 긴 생머리가 부러워 시시때때로 입이 퉁퉁 불게 투정이다 그럴 때마다 내 올챙이 적 생각 못 하고선 고수머리는 말을 잘 들어 드라이를 하면 멋지다고 지청구하며 무시해 버리곤 한다 매일 한 시간 넘게 머리를 전기 고문하느라 노릿한 냄새가 진동하는데 '매직 파마'를 해도 한 달이면 구불구불해지니 내 나이 될 때까지 윙윙 머리카락의 비명소리 귀를 에우고 전기 계량기가 뱅뱅 돌 것이다. -림(2013)